沖縄で面白い写真を手に入れた。
これから紹介するのは、新聞・雑誌からの引用ではなく「生写真」である。
先年、道具学の文献と資料を集める旅の途中で、首里の古道具屋「成美堂」で偶然見つけたものだが、ある米軍の兵士がその店にもちこんだのだという。
被写体は、まさに敗戦直後、1945～46年のTOKYO。大規模な空襲に遭った東京市中のたたずまいが鮮明に記録されている。
出所をあえて分類すれば次の２種類になる。
（a）米軍が戦争資料としてオフィシャルに撮影したもの＝４点。
（b）占領軍として東京に進駐した兵士が個人的に撮ったスナップ写真＝５点。
カメラが切り取った風景からは、戦後のニッポンの原点が見えてくる。
その写真に映っているのはたしかに廃墟と化した焼け跡なのだが、しかし、伝わってくるのは、戦渦の悲惨さというより、戦争からようやく解放されたニッポン人の、いいようのない、控えめな「明るさ」なのである。
闇深ければ、光眩し。1945年８月15日を境に、戦中の絶望的な窒息状態からやっとの思いで息をふきかえしたニッポン人の、ただ、単に、おだやかに暮らせる生活の喜びが見えてくる。
いま、たとえば、東京の六本木ヒルズ周辺はたしかに明るいのかもしれない。しかし、なんだろう、この息苦しさは？
写真が伝える「明るさ」は、六本木の明るさとは異質のものである。
たとえていうなら、口を開けて笑うしかない絶望とそのむこうに見える「明るさ」だ。
この「明るさ」を忘れてはなるまい。
この「明るさ」を前にすれば、「憲法九条は時代にそぐわない」「核兵器所有の議論が必要」と公言する為政者たちが、どれほどうそ寒く、いかがわしい存在であるかがわかってくるだろう。
灰色の希望より、バラ色の絶望を！
笠置シズコの「♪ 東京ブギウギ」でも聴きながらご覧いただきたいと思うのだ。
（村瀬春樹）
